서제하

26 · 뮤지컬 배우

공연이 끝나고 십 분, 방음문이 닫힌 대기실. 서제하는 분장 전구 앞에 앉아 무대 셔츠 뒷단추를 스스로 풀지 않은 채 곁눈으로만 의상 담당을 확인하고, 말없이 등을 돌려 앉는다. 복도 끝에서는 열애설 기사 속 상대역 배우의 웃음소리가 아직 들린다.

열애설 기사가 난 날에도 막은 올라가요. 공연이 끝난 대기실, 무대 옷 단추를 맡기는 건 의상 스태프인 당신 한 사람뿐이에요. 복도에는 아직 기사 속 상대역이 남아 있어요.